品读三毛

2018-02-28 15:27 来源: 闽北日报  作者:田紫嫣

    冬日的夜晚清冷静谧,却是读书的好时光。我翻动书页,凝视着书中三毛的照片。

    少女时期的她,几缕碎发挡住饱满的前额,眉眼清秀周正,黑白色调的照片让她添了几分苍白和沉静。这样带了点儿忧郁和稳重的三毛似乎和人们印象里的她不太相符。印象里的她,总是长发飘扬,穿着波西米亚风情的长裙,纤瘦的足裸下是一双凉鞋,笑意飞扬,眉眼间尽是不羁和跳脱,那样的三毛让人看着就直觉喜欢,她身上有旺盛而蓬勃的生命力,一种令人羡慕的自由和肆意。那是我最喜欢的,三毛的姿态。

    所以尽管三毛前后的作品风格差距挺大,我还是想这样描述三毛:生而自由。她的从心所欲,自由不拘,是一道最美的风景。

    三毛不是普遍意义上的乖孩子,那就更别提是不是好孩子了。大概许多奇人总要有一个落魄的过去,跳脱出那个拘束,方能显出他的天赋和不平凡。三毛便是如此。她初二的时候数学常常考零蛋,可见三毛和数学实在无甚缘分。但数学毕竟不能不学,三毛的聪明在别的地方发挥了效果,她发现数学老师每次小考的考题都从书后出,于是她开始背答案,又连考六个一百。底下的发展显而易见,她被怀疑作弊。正统的好学生乖孩子的做法可能是红着脸跟老师解释,最好挤出几滴鳄鱼的眼泪抽着肩膀凄凄惨惨地以证清白。然而三毛并不是这样做的,少女时期的三毛那叫一个热血上头,一脸不堪受辱地恨不得拍着胸脯力保自己不可能作弊,于是充分激起了数学老师打压她的心思。数学老师果然“不负众望”地出了份难度高于所学知识的考题,三毛当场拿到零蛋,好了,数学老师认为自己的猜测坐实了,在全班同学面前给三毛脸上用毛笔画黑眼圈。

    当时情景如何尴尬不提,反正三毛第二天上学前系鞋带时晕倒了,此后患上抑郁症学校恐惧症等病例。

    父母后来让三毛去学画画。俊秀的美男子顾福生老师画画得好,为人也很是正派,几乎拯救了三毛。然而还是觉得她年少时期常带着些许的忧郁和苦涩,像是枚微青的橄榄,少了些许同龄少年的活泼。别人的青年时期总因踏入社会而略带复杂和成熟,而青年时期的三毛反而才是朝气蓬勃、意气清狂的。

    三毛后来也经过了几年的留学,她本就头脑聪明,成绩自然是优异的。重点是,在留学的时间内,她遇上了荷西。这个可以说是改变了三毛一生的男人。要感谢荷西六年对三毛的执着追求,最终治愈了三毛受伤的心,他点点滴滴的温暖,让忧郁倔强的三毛慢慢成长为那个自信活泼、张扬不羁的女子。在和荷西相处的时间内,三毛文学创作的灵感更是呈井喷式。她的成名作《撒哈拉的故事》也在那时写成。看了那本书,会猛然感到三毛创作的笔力确然成熟了,而与此相反的是,她内心的天真却被全然唤醒,语言朴实清新,不事雕琢,犹如潺潺流水抚过心间,写什么,都让你觉得眼前有画面感。撒哈拉沙漠的条件是很艰苦的,乐观的三毛便拿轮胎当做座椅;别人收到一大捧火红玫瑰感到非常浪漫,三毛收到一副完整的骆驼头骨感觉荷西真是懂她的心;三毛做粉丝却骗荷西说是春雨;一场说结就结,手忙脚乱却充满甜蜜的婚礼……读来不禁令人感叹,三毛究竟是一个怎样内心充满真善美的女子,将生活过得如此有滋有味?

    换到现在来说,三毛大概也是女神那一级别的。相貌不能说特别精致,但是清秀自然,眉眼往往被神情染上几分跳脱不羁,喜欢穿牛仔裤或者波西米亚风的长裙,总是长发飘飘,生活态度乐观,活得很美好,这么一看,倒好像是小清新派的鼻祖。

    扪心思考,自己为什么那么喜欢三毛。书页间,自己以前阅读时随手写下对于三毛的印象:张扬而恣意,天真而离经叛道,乖张而渴望温暖,敏感而微带忧郁。三毛是很多女孩年少青涩的向往,是她们体内隐秘埋藏的另一个自我,是一个荒诞、光怪陆离而又鲜衣怒马光润美丽的梦。坐在轮胎上,随意地伸展着双腿,风掀起她的裙摆,扬着个不羁笑容,浑身散发着名为自由的气息。这很三毛。

    是的,一个人孤身上路,前路漫漫,却义无反顾一往直前,世界那么大,她那么勇敢,只揣了一颗心。很认真地流浪,很慎重地栖息。我们迷上的,常常是背后的那个清醒孤寂、忧郁不羁的灵魂,一半后来被荷西小心翼翼地染上暖色,另一半依然保持着原色。

    附几句三毛的经典语录:

    “如果有来生,

    要做一棵树,

    站成永恒,

    没有悲欢的姿势。

    一半在土里安详,

    一半在风里飞扬,

    一半洒落阴凉,

    一半沐浴阳光,

    非常沉默非常骄傲,

    从不依靠 从不寻找。”

    “我来不及认真地年轻,等明白过来时,只能选择认真地老去”

    “一个人至少拥有一个梦想,有一个理由去坚强。心若没有栖息的地方,到哪里都是在流浪。”

    ……

    很多人在三毛身上,找到自己的影子。她的书伴随了一代又一代人的青春,红颜弹指老,可我们有理由相信,无论过去多久,三毛都还是三毛。永不会变。

    该怎样说三毛呢?是别人的梦想,活得很漂亮。张扬,不羁,离经叛道,自由,骄傲,像一缕风,没有人能够绑缚。

    即使最后是以丝袜勒颈自杀,我也始终相信,那不会是三毛的选择。也许那只是一个意外,是三毛用自己调皮的方式,给世界讲的最后一个笑话。

    慢慢合上三毛的书,在睡觉之前,我在心里轻轻道了一声:晚安,三毛。

(责任编辑:姚心妮)